„Był chciwy tylko wtedy, gdy przyszło do mnie” – wspomnienia córki Steve’a Jobsa

2024 Autor: Malcolm Clapton | [email protected]. Ostatnio zmodyfikowany: 2023-12-17 04:07

Fragment książki „Mała rybka”, w której geniusz i wynalazca objawiają się z niecodziennej strony.

Kiedyś zapytałem ojca, czy przekazał darowiznę na cele charytatywne. W odpowiedzi odwarknął, mówiąc, że to „nie moja sprawa”. Laura kupiła kiedyś swojej siostrzenicy aksamitną sukienkę, płacąc kartą, co wywołało skandal – głośno odczytał numery z czeku w kuchni. Przypuszczałem, że jego ciasnota była częściowo winna braku mebli w domu, że Reed nie miał niani, która by mu stale pomagała, że gospodyni przychodziła od czasu do czasu. Może się myliłem.

W sklepach spożywczych, gdy odwiedzaliśmy Gap i w restauracjach, głośno kalkulował, ile to kosztuje i na co może sobie pozwolić zwykła rodzina. Gdyby ceny były zbyt wysokie, oburzyłby się i odmówiłby zapłaty. I chciałem, żeby przyznał, że nie był taki jak wszyscy i spędzał bez oglądania się za siebie.

Słyszałem też o jego hojności: kupił Tinę i Alfę Romeo, a Lauren kupiła BMW. Spłacił też jej kredyt studencki. Wydawało mi się, że był chciwy tylko wtedy, gdy chodziło o mnie i odmówił kupienia mi kolejnej pary dżinsów, mebli, naprawy ogrzewania. Był hojny dla wszystkich innych.

Trudno było zrozumieć, dlaczego osoba, która ma tyle pieniędzy, tworzy wokół siebie atmosferę niedostatku, dlaczego nas nimi nie obsypuje.

Oprócz porsche mój ojciec miał dużego, srebrnego mercedesa. Nazwałem go Małym Stanem.

- Dlaczego Małe Państwo? - zapytał ojciec.

„Ponieważ jest wielkości małego stanu, wystarczająco ciężki, by go zmiażdżyć i wystarczająco drogi, by wyżywić jego populację przez rok” – odpowiedziałem.

To był żart, ale też chciałem go obrazić – wskazać, ile na siebie wydaje, zmusić go do zagłębienia się w siebie, być ze sobą szczerym.

- Małe państwo - powiedział, chichocząc. „To naprawdę zabawne, Liz.

Kiedyś, mijając mnie na korytarzu, ojciec powiedział:

- Wiesz, każda z moich nowych dziewczyn miała bardziej skomplikowaną relację z ojcem niż poprzednia.

Nie wiedziałem, dlaczego to powiedział i jaki wniosek powinienem wyciągnąć.

Większość kobiet, które znam, podobnie jak ja, dorastała bez ojca: ich ojcowie porzucali je, umierali, rozwiedli się z matkami.

Brak ojca nie był czymś wyjątkowym ani znaczącym. Znaczenie mojego ojca było inne. Zamiast mnie wychować, wynalazł maszyny, które zmieniły świat; był bogaty, sławny, poruszał się w społeczeństwie, palił trawę, a potem jeździł po południu Francji z miliarderem o imieniu Pigozzi, miał romans z Joan Baez. Nikt by nie pomyślał: „Ten facet powinien zamiast tego wychowywać córkę”. Co za absurd.

Bez względu na to, jak gorzkie było dla mnie, że nie było go tak długo, i bez względu na to, jak dotkliwie odczuwałem tę gorycz, tłumiłem ją w sobie, nie pozwalałem sobie w pełni tego uświadomić: mylę się, jestem samolubny, ja jestem pustym miejscem. Byłem tak przyzwyczajony do uważania mojego stosunku do niego, jego stosunku do mnie iw ogóle stosunku ojców i dzieci w ogóle za coś nieważnego, że nie zdawałem sobie sprawy, że ta postawa stała się dla mnie tak naturalna jak powietrze.

I dopiero niedawno, gdy zadzwonił do mnie znajomy – starszy ode mnie, ojciec dorosłej córki – i powiedział mi o jej zaręczynach, coś sobie uświadomiłem. Jego córka i jej narzeczony przyszli przekazać mu tę wiadomość i ku własnemu zdumieniu wybuchnął płaczem.

- Dlaczego płakałeś? Zapytałam.

„Po prostu odkąd się urodziła, ja – moja żona i ja – musiałem ją chronić i opiekować się nią” – odpowiedział. - I zdałem sobie sprawę, że teraz to obowiązek kogoś innego. Nie jestem już na pierwszej linii frontu, nie jestem główną osobą w jej życiu.

Po tej rozmowie zacząłem podejrzewać, że nie doceniłem tego, co przegapiłem, czego przegapił mój ojciec.

Mieszkając z nim, starałem się to wyrazić językiem potocznym – językiem zmywarek, sof i rowerów, sprowadzając koszt jego nieobecności do kosztów rzeczy. Czułem, że nie dostałem żadnych drobiazgów i to uczucie nie zniknęło, bolało mnie w klatce piersiowej. Właściwie to było coś więcej, cały Wszechświat i czułam to w brzuchu podczas tej rozmowy telefonicznej: nie było między nami tej miłości, tej potrzeby dbania o siebie nawzajem, które są tylko między ojcem a dzieckiem.

[…]

Pewnego wieczoru, kiedy Lauren wracała do domu, wyszedłem na spotkanie z nią przy bramie, gdzie rosły krzewy róż.

- Znasz ten komputer, Lisa? zapytała, zamykając bramę na dźwięk pierścienia. Jej włosy mieniły się w słońcu, a na ramieniu miała skórzaną teczkę. – Został nazwany twoim imieniem, prawda?

Nigdy wcześniej o tym nie rozmawialiśmy i nie wiedziałem, dlaczego pytała teraz. Może ktoś ją zapytał.

- Nie wiem. Prawdopodobnie - skłamałem. Mam nadzieję, że zamknie temat.

– Musi być na twoją cześć – powiedziała. - Zapytajmy kiedy wróci.

– To nie ma znaczenia – odpowiedziałem. Nie chciałem, żeby mój ojciec znów odmówił. Chociaż może jeśli Lauren zapyta, odpowie twierdząco?

Kilka minut później pojawił się w bramie, a Lauren podeszła do niego. Poszedłem za nią.

– Kochanie – powiedziała – ten komputer został nazwany na cześć Lisy, prawda?

„Nie”, odpowiedział.

- Prawda?

- Tak. Prawda.

- Daj spokój - spojrzała mu w oczy. Odczuwałem podziw i wdzięczność, za które naciskała, kiedy bym się poddał. Patrzyli sobie w oczy, gdy stali na ścieżce prowadzącej do drzwi.

„Nie nosi imienia Lisy” – odpowiedział mój ojciec.

W tym momencie żałowałem, że zapytała. Byłem zakłopotany: teraz Lauren wiedziała, że nie jestem tak ważna dla mojego ojca, jak prawdopodobnie myślała.

– Więc po kogo go nazwałeś?

- Mój stary przyjacielu - powiedział, patrząc w dal, jakby sobie przypominał. Z tęsknotą. To z powodu smutnego snu w jego oczach uwierzyłam, że mówi prawdę. W przeciwnym razie było to raczej udawanie.

Miałem dziwne uczucie w żołądku - pojawiło się, gdy stanąłem w obliczu fałszu lub głupoty, a ostatnio prawie mnie nie opuścił. I dlaczego miałby kłamać? Jego prawdziwe uczucia wyraźnie należały do drugiej Lisy. Nigdy nie słyszałem, żeby w młodości spotkał dziewczynę Lisę, a później opowiedział o tym mamie. "Nonsens!" była jej odpowiedzią. Ale może po prostu nie wiedziała, może trzymał pierwszą Lisę w tajemnicy przed nami obojgiem.

– Przepraszam, kolego – powiedział, klepiąc mnie po plecach, i wszedł do domu.

Lisa Brennan-Jobs jest dziennikarką, córką Steve'a Jobsa z pierwszego małżeństwa. Od samego początku mieli trudną relację, Jobs długo nie uznawał ojcostwa, ale potem zabrał do siebie dziewczynę. W tej książce Lisa opisała swoje dorastanie i trudności w komunikacji z ojcem.