Co należy przeczytać: „Nekromanta Harvarda” Aleksandra Panchina – o naukowym podejściu do magii

2024 Autor: Malcolm Clapton | [email protected]. Ostatnio zmodyfikowany: 2023-12-17 04:07

Science fiction o tym, jak niejednoznaczny eksperyment na myszach może zmienić cały obraz świata.

Wydawnictwo „Peter” publikuje nową książkę Aleksandra Panchina, biologa, popularyzatora nauki i dziennikarza naukowego. „” To science fiction, w której autor umiejętnie pokazuje, jak zachowaliby się naukowcy w obliczu magii w rzeczywistości. Historia zaczyna się od tego, że grupa badaczy żartobliwie dokonuje rytuału ofiarowania eksperymentalnych myszy, a rezultat jest niezwykle nieoczekiwany.

- Czy możesz wyjaśnić, kim są humanizowane myszy?

- Zwierzęta humanizowane to albo chimery, którym przeszczepiono ludzkie komórki lub tkanki, albo organizmy zmodyfikowane genetycznie, do których genomu przeniesiono jeden lub więcej ludzkich genów. W Alpha badaliśmy myszy z ludzkim wariantem genu o nazwie FOXO3A. Jest bardzo interesujący dla gerontologów, ponieważ aktywuje inne geny, które spowalniają starzenie się komórek. Na przykład geny, które korygują lub zapobiegają błędom w DNA lub zwalczają szok termiczny. Niektórzy nosiciele jednego z wariantów tego genu żyją zaskakująco długo. Ta opcja jest znacznie bardziej powszechna wśród stulatków niż średnia populacji.

Stworzyliśmy więc genetycznie zmodyfikowane humanizowane myszy. Jedna mysz odziedziczyła ludzki wariant genu FOXO3A, związany z długim życiem. Inne są normalnym ludzkim wariantem genu. Jeszcze inni zachowali wersję myszy. W ramach Alpha musieliśmy dokonać eutanazji gryzoni, aby zbadać wpływ wariantów ludzkich genów na różne biomarkery starzenia: długość telomerów – końce chromosomów, aktywność niektórych genów, modyfikacje DNA i histonów i coś jeszcze. Dla różnych narządów.

- Jak rozumiem, pozbyłeś się krwi tych humanizowanych zwierząt w dość niestandardowy sposób.

- Mary pomyślała, że eksperyment będzie bardzo symboliczny. To tak, jakbyśmy składali ofiarę z człowieka – nawet jeśli w praktyce usypiamy tylko humanizowane myszy. Do celów naukowych! Wszystko to jest uzasadnione, bo i tak mieliśmy je otworzyć. Jako bonus uczniowie wezmą udział w dziwnym pokazie magii. Mary wciągnęła nawet doktorów w swoją przygodę. Jednak jako badacz i mentor chciałem, aby uczniowie nauczyli się z eksperymentu przynajmniej kilku cennych lekcji.

„Przepraszam, jakie cenne lekcje można wyciągnąć z… hm, spryskiwania krwią myszy pentagramu?”

- Bardzo dokładnie opisałeś otoczenie naszych eksperymentów! To prawda, że objętości krwi były bardzo małe. Powiedziałem, że pozwolę na przeprowadzenie rytuału pod warunkiem, że uczniowie wymyślą sprawdzoną naukową hipotezę, do czego może to prowadzić, i zaplanują kompetentny eksperyment, który to sprawdzi. Abyśmy później mogli być przekonani, że hipoteza nie została potwierdzona.

- A uczniowie wymyślili hipotezę i test?

- Zbiorowa inteligencja, tak. To prawda, trzeba było dokonać kilku wyjaśnień. Oprócz Alpha mieliśmy też projekt Beta. W ramach Beta badaliśmy również myszy normalne i genetycznie zmodyfikowane. Próbowaliśmy odtworzyć dwa dobrze znane badania, które wykazały wydłużenie życia gryzoni. W jednym myszy żyły około 20% dłużej niż zwykle po terapii genowej. Autorzy pracy, wykorzystując specjalny nośnik wirusowy, dostarczyli gen kodujący enzym telomerazę do komórek dorosłego zwierzęcia. Kiedy komórki się dzielą, ich chromosomy ulegają skróceniu. Każde skrócenie jest niewielkie, ale z biegiem czasu zmiany kumulują się i mogą znacząco uszkodzić chromosomy. Aby tego uniknąć, na końcach chromosomów znajdują się specjalne regiony zwane telomerami. Telomeraza może zwiększać długość telomerów, umożliwiając komórce przejście przez dużą liczbę podziałów. Teoretycznie może to prowadzić do poprawy potencjału regeneracyjnego organizmu, gdyż do zastąpienia starych potrzebne są nowe komórki. U ssaków aktywność telomerazy jest wysoka tylko w niektórych typach komórek macierzystych, ale dzięki terapii genowej enzym może działać w każdym typie komórek.

- Czy mówisz o możliwości dostarczania genów za pomocą wirusa, który został najpierw zneutralizowany poprzez wyłączenie zdolności do namnażania się i powodowania szkód?

- Dokładnie tak! Ponadto chcieliśmy powtórzyć badanie, które wykazało, że związki molekularne czystego węgla, fulereny, rozcieńczone w oliwie z oliwek, mogą praktycznie podwoić długość życia szczurów. Mechanizm działania fulerenów jest nieznany.

Założyliśmy, że badanie to albo kompletny nonsens, który należy obalić, albo rażąco niedoceniane odkrycie. Chcieliśmy zobaczyć, która z interwencji działa i, co ciekawsze, jak działają one ze sobą lub z wersją genu FOXO3A występującą w ludzkim ciele, występującą u osób długo żyjących. Więc myszy Beta były częścią eksperymentu, który już trwał. Studenci zasugerowali dodanie czwartego czynnika do trzech już zbadanych.

- Rytuał krwi.

– Nazwij to Upiorną Hipotezą Halloween. Czy humanizowana ofiara może wydłużyć życie normalnych myszy, humanizowanych myszy lub obu? Czy ofiara z myszy Project Alpha wpłynie na myszy Project Beta?

- A twoje wątpliwe eksperymenty nie mogły zepsuć głównego eksperymentu naukowego?

„W tamtych czasach żaden naukowiec o zdrowych zmysłach nie wierzyłby w magiczne rytuały. A jeśli nie wierzysz w magiczne rytuały, nie bierzesz pod uwagę możliwości, że wpłyną one na wyniki twoich eksperymentów.

Tak się złożyło, że się myliliśmy. Więc ostatecznie wpłynęło to naprawdę na nasz eksperyment. Trudno nam było zinterpretować uzyskane wyniki – a jeszcze trudniej je opublikować.

- Kto odprawił rytuał?

- Mary nalegała, żeby to zrobiła. Zapewniła, że „bez wątpienia demoniczne istoty będą zachwycone, jeśli dziewica z rasy ludzkiej złoży humanitarne ofiary”. Śmialiśmy się wtedy serdecznie.

Ale Mary miała również argument naukowy przemawiający za swoją kandydaturą. Dziewczyna była w zespole, który pracował nad „Alfą” i nie miała nic wspólnego z bardziej skomplikowaną i przedłużającą się „Beta”. Projekt „magicznego” eksperymentu zakładał, że gryzonie z „Beta” zostały losowo podzielone na dwie grupy. Tylko jedna grupa będzie obecna podczas ofiar z myszy Alfa.

Z góry ponumerowaliśmy myszy. Korzystając z generatora liczb losowych, Mary sporządziła listę myszy, które będą obecne podczas rytuału, a które będą trzymane w odległym miejscu. Lista była zapieczętowana w kopercie - trzymałam ją w szufladzie do końca eksperymentu. Członkowie zespołu, który pracował nad „Beta”, nie mieli pojęcia, z jakiej grupy pochodzą zwierzęta. Nawet z całym pragnieniem nie mogli wpłynąć na wyniki eksperymentu. Nazywa się to oślepianiem. Randomizacja i zaślepienie to dwa ważne narzędzia, z których korzystamy w zdecydowanej większości badań.

- Widzę, że bardzo poważnie podchodzisz do wykonywania wszelkiego rodzaju procedur eksperymentalnych. Ale to miał być żart, prawda?

- Oczywiście! Jak jeden wielki żart! Bawiliśmy się na swój sposób. Wyobraź sobie obraz: zmierzch, przyćmiony blask świec… A nasza Maryja z fałszywymi rogami, soczewkami do oczu w kolorze płomienia i fosforyzującym makijażem stoi pośrodku pentagramu spryskanego krwią gryzonia. To było coś! Zrobiłem nawet zdjęcie na pamiątkę.

- I nie wydawało ci się, że to za dużo: spryskać pentagram krwią?

- Jak mówi jedno brytyjskie przysłowie: „za pensa trzeba zrobić za funta”. Więc tak, była tam prawdziwa krew. Mary złożyła w ofierze humanizowane myszy i powtórzyła zaklęcie: „Wampirską mocą wysysam twoje życie”. Ten werbalny składnik zaklęcia drenażu życia w Internecie zaczerpnęła z podręcznika organizacji Southern Live Action Reconstruction Organization. Osobiście sugerowałem, żeby wzięła coś z gier fabularnych Dungeons & Dragons, Pathfinder czy uniwersum Warcrafta. Mary odpowiedziała, że lepiej rzucić zaklęcie proste i po angielsku. Nie była pewna, czy miała poprawną drakońską wymowę czy coś.

Następnie Marysia i inni studenci zmierzyli narządy, pobrali próbki krwi i zrobili wszystko, co należało zrobić w ramach „Alfa”. Tylko w niezwykłym stanie, że przez cały ten czas otaczały je liczne klatki z myszami z Bety. Klatki przykryliśmy czarną szmatką, aby podczas rytuału nie narażać zwierząt na niepotrzebny stres. Następnie myszy umieszczono z powrotem w wiwarium i kontynuowaliśmy imprezę.

- Dobry. Co stało się potem?

- Potem mieliśmy nudne Halloween w przyszłym roku iw następnym roku. Zapomniałam już o wszystkich tych rytuałach, dopóki nie pojawiły się pierwsze wyniki na „Beta”.

- Poszedłeś poszukać koperty w swojej szufladzie?

- Tak, ale nie od razu. Moi studenci odkryli, że znaczna część myszy Beta wcale się nie starzeje. Myśleliśmy, że to wskazuje, że coś działa. Fulereny, telomeraza, czy ludzki gen FOXO3A… A może kombinacja tych czynników? Ale protokół badawczy obejmował oślepienie. Uczniowie, którzy opiekowali się myszami, nie wiedzieli, które z nich były narażone na taki czy inny czynnik, więc nie wiedzieliśmy, co się tam dzieje i czekaliśmy z niecierpliwością na zakończenie projektu.

- Czekałeś, aż myszy wygasną?

- To był plan długoterminowy, tak. Ale niektóre myszy po prostu odmówiły śmierci. Nawet po czterech latach niektóre myszy wciąż żyły! Do tego czasu planowaliśmy anulować protokół zaślepiania. Pamiętam, że z tej okazji otworzyliśmy szampana. Widzisz, cztery lata to bardzo długo dla myszy. Żyją zwykle od dwóch do trzech lat.

- A w tym momencie postanowiłeś sprawdzić, które myszy zostały poddane rytuałowi?

- Jak powiedziałem, udało mi się zapomnieć o naszych poświęceniach. Uważna Mary przypominała mi o nich. Roześmiałem się, ale otworzyłem kopertę i podałem listę jej i innemu uczniowi. Wkrótce wrócili i od razu zauważyłem, że coś ich zszokowało. Okazało się, że podczas rytuału obecna była większość długowiecznych myszy. Humanizowane ofiary wyjaśniały anomalię w naszych danych.

- I nic dziwnego nie stało się z myszami?

- Na przykład?

- Cóż, gdyby to był horror, gryzonie stałyby się agresywne i atakowały naukowców.

- Brzmi śmiesznie, ale nie. Nasze myszy nie wydawały gniewnych dźwięków i nie zamieniały się w wysysające krew wampiry. I ogólnie zachowywały się jak najzwyklejsze, nudne gryzonie laboratoryjne.

- Szkoda, oczywiście… Czy myślałeś już o ewentualnej publikacji wyników badań?

- Widzisz, znaleźliśmy się w trudnej sytuacji. Fakt, że niektóre myszy żyły dłużej niż cztery lata, wyglądał niesamowicie. Każdy badacz, który miałby taką kohortę w laboratorium, skakałby ze szczęścia i oczywiście kontynuowałby z nią pracę. Ponadto nie mogliśmy opublikować naszych wyników biologicznych bez wspominania o wykonywanych rytuałach. Bez tych dodatkowych informacji wyniki nie miały sensu, chociaż w ich przypadku były jeszcze mniej sensowne. Byłem też absolutnie pewien, że zaszła jakaś pomyłka. Było oczywiste, że każdy rozsądny recenzent pomyślałby, że zostaliśmy przerżnięci, gdybyśmy próbowali opublikować całą historię. Oczywiście nie jestem zbytnio zależny od opinii innych, ale bycie okrzykniętym psycholem wśród kolegów nie jest wielkim pomysłem.

Mieliśmy również szczęście: do tego momentu nasze poprzednie badania zostały opublikowane w najwyżej ocenianych czasopismach. Okazuje się, że wciąż mieliśmy wyniki do zgłoszenia do krajowych instytucji zdrowia, które nas finansowały. Generalnie nie było potrzeby pisania nowego artykułu. A jednak dyrektor Beta omawiał pracę długowiecznych myszy z szefem działu na dorocznym spotkaniu. Nie wspomniał o ofiarach, ale przedstawił wszystkie dane i przyznał, że wyniki były anomalne. Według lidera popełniliśmy gdzieś błąd i obiecał, że sprawdzimy wszystko jeszcze raz. W międzyczasie postanowiłem powtórzyć eksperyment…

Alexander Panchin, autor Obrony przed czarną magią i Apophenia, zastanawia się nad zastosowaniem metody naukowej do niektórych z najbardziej zaskakujących odkryć. Główny bohater „Harvard Necromancer” staje w obliczu niewytłumaczalnego, a jego dalsze eksperymenty zmieniają fundamentalne wyobrażenia o naszym świecie. Nie do pominięcia będą fani „Harry'ego Pottera i racjonalnego myślenia”, a także wszyscy zainteresowani wewnętrzną kuchnią pracy naukowej.