„Ważniejsze jest komunikowanie się, niż udawanie bycia mądrym”. Wywiad z językoznawcą Aleksandrem Piperskim

2024 Autor: Malcolm Clapton | [email protected]. Ostatnio zmodyfikowany: 2023-12-17 04:07

O kobiecościach, sztucznych językach i słowach, które doprowadzają do szału.

Aleksander Piperski jest rosyjskim językoznawcą i popularyzatorem nauki, laureatem Enlightener Prize za książkę Construction of Languages. Od esperanta do Dothraków”i starszy wykładowca w Wyższej Szkole Ekonomicznej. Rozmawialiśmy z Aleksandrem i dowiedzieliśmy się, dlaczego językoznawstwa nie można w pełni przypisać humanistyce, czy nowe feministki mogą przetrwać i kiedy ludzie będą mówić dothrakami z Gry o tron.

„Lingwistyka zbliża się do programowania i matematyki”

Twoja rodzina jest ściśle związana ze słowem: twoja matka jest profesorem na wydziale filologicznym Moskiewskiego Uniwersytetu Państwowego, twoja babcia jest krytykiem literackim, a twój dziadek jest dziennikarzem. Od dzieciństwa marzyłeś o nauce języka?

- Chciałem zostać bramkarzem piłki nożnej albo kierowcą metra - to zawody bardziej atrakcyjne dla dziecka niż nauka języka. Z drugiej strony mam wielojęzyczną rodzinę: mój tata jest Serbem, a mama Rosjanką. Myślę, że to całkiem naturalne, że interesowałem się językoznawstwem. Już jako dziecko rozumiałem, że języki serbski i rosyjski są podobne, ale wciąż różne. Teraz wiem, jakie są różnice i potrafię je wyjaśnić, ale już w dzieciństwie sam fakt budził zainteresowanie i zaskoczenie.

Czy twoi bliscy nakłaniali cię do wstąpienia na Wydział Filologiczny?

- Bardzo wahałem się, czy wybierać między matematyką a językami. Kiedyś postanowiłem pojechać na olimpiadę językoznawczą i jeszcze bardziej się nią zainteresowałem. W szczególności dlatego, że wszyscy uczestnicy otrzymali kanapki i byłem bardzo poruszony. Nie bez znaczenia był również fakt, że bardzo kochałem swojego nauczyciela języka niemieckiego. Chciałem studiować germanistykę i studiować w krajach niemieckojęzycznych, więc wybrałem wydział niemiecki na wydziale filologicznym Moskiewskiego Uniwersytetu Państwowego. Dzięki temu całkiem skutecznie łączę różne zainteresowania. Aktywnie stosuję metody matematyczne w językoznawstwie, dzięki czemu niewiele straciłem.

Językoznawstwo jest nauką humanitarną, a matematyka nauką ścisłą. Jak udaje Ci się wszystko połączyć?

- Teraz językoznawcy aktywnie wykorzystują w swojej pracy statystyki i opierają się na big data z korpusów językowych, więc nie mogę powiedzieć, że jest to całkowicie humanitarna specjalność. Możesz uczyć się języków i nic nie liczyć, ale to raczej wyjątek niż reguła. Językoznawcy coraz rzadziej mówią: „To prawda, bo tak postanowiłem”. Wszystkie stwierdzenia są udowadniane wskaźnikami ilościowymi, a więc bez matematyki, przynajmniej na prostym poziomie, nigdzie.

Ile znasz języków?

- To pytanie, od którego językoznawcy zawsze bardzo sprytnie się uchylają - nie jest to łatwe. Potrafię mówić tak, żeby mnie to nie irytowało, potrafię w pięciu językach: rosyjskim, serbskim, angielskim, niemieckim, szwedzkim. Potem, jak każdy językoznawca, zaczynają się gradacje: bez problemu czytam po francusku, włosku i hiszpańsku, ale mówię dość słabo. Niektóre języki znam tylko na poziomie gramatyki: na przykład nie mogę nic czytać ani mówić po mongolsku.

Dlaczego starasz się uczyć różnych języków? Czy to wygląda na kolekcjonowanie?

- Nie sądzę. Lingwiści to nie to samo co poligloci, którzy potrafią wytłumaczyć się w sklepach w 180 krajach na całym świecie. Często nie uczymy się wystarczająco dobrze języków, ale mamy wyobrażenie o tym, jak działa w nich gramatyka. Dzięki tej wiedzy zaczynasz lepiej rozumieć różnorodność językową. Jeśli studiujesz anatomię człowieka, pomocne może być poznanie budowy ptaków lub robaków - to pomoże ci zrozumieć, jak ludzie są do nich porównywani.

Jednak w ostatnich latach mam coraz mniej czasu, aby usiąść z podręcznikiem i uczyć się nowych słów. Czasami oczywiście czytam o gramatyce dla różnych potrzeb, ale nigdy nie udaje mi się konsekwentnie uczyć języka. Robi się coraz więcej rzeczy – zarówno naukowych, edukacyjnych, jak i organizacyjnych.

Co może robić filolog po studiach? Jakie są obecnie najbardziej obiecujące obszary?

- Istnieją bardzo różne dziedziny filologii i językoznawstwa, które można zastosować w praktyce. Oczywiste jest, że tradycyjne zajęcia są zawsze dostępne: redakcja, tłumaczenie. Istnieje inna możliwość związana z lingwistyką obliczeniową - automatyczne przetwarzanie języka naturalnego. To bardzo modny, popularny i ważny trend, który pomaga w rozwoju asystentów głosowych i chatbotów. Jeśli ktoś interesuje się zajęciami technicznymi, jest to świetna opcja: językoznawstwo zbliża się do programowania i matematyki. Poza tym możliwości są takie same jak dla osób z innym wykształceniem. Możesz zajmować się pokrewnymi obszarami, jest wiele opcji.

Ile może zarobić filolog?

- Dużo zależy od tego, gdzie pracuje. Redaktorzy nie dostają zbyt wiele: rachunek sięga dziesiątek tysięcy rubli. W rozwoju komputerów pensje są wyższe: możesz dostać setki tysięcy.

Zmieniające się normy znacznie ułatwiają nam życie

Dlaczego kochasz językoznawstwo?

- Przede wszystkim w tym zawodzie lubię mieć możliwość stałego kontaktu z obiektem badań. Uczę się języka i używam go co minutę lub słyszę wypowiedzi innych. W każdej chwili mogę znaleźć wokół siebie coś ciekawego i pomyśleć: „Dlaczego ona to powiedziała?”

Niedawno znajomy napisał post na Facebooku i użył w nim słowa „laptop”. Przybyli lingwiści, a teraz wszyscy z ekscytacją dyskutują o tym, jak mówić po rosyjsku: laptop, laptop lub laptop w ogóle. Ciągle pojawiają się dość nieoczekiwane pytania i zjawiska, które są dość interesujące do obserwacji.

Czego nie lubisz w tym zawodzie?

- Jak mało oświeceni ludzie postrzegają moją działalność. Najczęstszym pomysłem językoznawcy jest osoba, która zna język angielski i już teraz coś na niego przetłumaczy. To trochę irytujące.

W pewnym sensie zaleta, o której właśnie mówiłem, jest również wadą. Cały czas żyjesz w języku i w żaden sposób nie możesz się go wyrzec. To nie jest praca biurowa od 9:00 do 18:00, po której odpoczywasz. Językoznawcy są zawsze w swoim biznesie i od czasu do czasu staje się to męczące.

Filolodzy często zamieniają się w kujonów, którzy starają się nauczyć wszystkich na świecie, jak poprawnie podkreślić słowo „dzwonienie”. Robisz to?

- Staram się tego nie robić. Jeśli kogoś poprawiam, to tylko inni lingwiści. Najczęściej są to osoby, z którymi się przyjaźnię, więc wiem na pewno, że będzie to ciekawa rozmowa. Nigdy nie będę poprawiał ludzi innych specjalności, bo nasza komunikacja natychmiast się zawali. Rozmówca zacznie patrzeć na mnie jak na nudziarza, który jest na stanowisku nauczyciela.

Musisz zrozumieć, że w większości przypadków ważniejsza jest kontynuacja komunikacji niż bycie mądrym i bardzo piśmiennym. Ponadto o wiele ciekawsze jest dostrzeganie zmian niż próba naprawiania wszystkich na świecie. Nie widzę sytuacji, w której mówię: „Ha, patrz, w słowniku z 1973 r. tak jest napisane, a ty nie mówisz poprawnie”. Wydaje mi się, że jest to zbyteczne.

To znaczy, że wcale nie denerwujesz się, gdy ludzie wokół ciebie mówią niepoprawnie?

- Mam swoje irytacje, ale nie mają one charakteru ogólnego. Słowa takie jak „dzwonienie” i „włączanie się” niczego we mnie nie wywołują, ale tak naprawdę nie lubię słowa „komfortowo”. Wkurza mnie to i nic nie mogę na to poradzić. Kiedy ludzie pytają mnie: „Czy będzie ci wygodnie?” - Naprawdę chcę się poddać. Jeśli powiedzą: „Czy jest to dla ciebie wygodne?” - będzie dużo ładniej.

Jakie błędy językowe popełniają ludzie najczęściej?

- Pytanie brzmi, co uważamy za błędy. Akceptowane błędy mają miejsce, gdy istnieje kilka opcji, a jedna z nich nagle zostaje uznana za nieprawidłową. Należą do nich np. akcent w słowie „zawierają”.

Wydaje mi się, że jest znacznie ciekawszych rzeczy, które można nazwać błędami, ale wielu ich nie zauważa. Ostatnio chcę zbadać, dlaczego ludzie mylą przypadki dopełniacza i przyimków. Na przykład mówią „brak nowych stołów” zamiast „brak nowych stołów”. Błąd jest prawie niewidoczny, ale bardzo powszechny w prawdziwym życiu. Bardziej interesujące jest nie zmaganie się z takimi rzeczami, ale ich obserwowanie i badanie.

Co sądzisz o tym, że norma języka zmienia się w zależności od tego, jak ludzie mówią? Czy te decyzje prowokują analfabetyzm?

- Jeśli tak się nie stanie, znajdziemy się w bardzo trudnej sytuacji. Norma zamarznie, a język mówiony się zmieni, więc będziemy musieli znać dwa języki: normatywny i potoczny. W niektórych społeczeństwach tak jest: na przykład literacki język arabski bardzo różni się od żywych dialektów, w których wszyscy mówią. W Rosji na początku XVIII wieku język cerkiewno-słowiański był uważany za język pisany i wszyscy mówili po rosyjsku. Nie chciałbym, żebyśmy znaleźli się w takiej sytuacji. Zmieniające się normy znacznie ułatwiają nam życie.

Co myślisz o feministkach?

- Neutralny. Nie mogę powiedzieć, że jestem zaciekłym przeciwnikiem lub zwolennikiem. Jedyne, co mnie niepokoi, to to, że ze względu na feministki komunikacja jest zerwana. Zamiast dyskutować na ważne tematy, ludzie zaczynają kłócić się o to, kto nazywa się naukowcem, a kto jest naukowcem. Oryginalny motyw jest zapomniany i nie bardzo mi się podoba.

Czy uważasz, że słowo „autor” w końcu zakorzeni się w języku?

- Słowo „autor” jest tak często dyskutowane, że stało się tym samym znacznikiem, co słowo „zadzwoń”: trudno go używać bez wysiłku, ponieważ ludzie natychmiast stają na tylnych łapach. Jednocześnie istnieje wiele innych feministek: na przykład kobieta PR. Słowo istnieje i nie ma do niego żadnych specjalnych roszczeń.

Myślę, że omawiane kwestie są często związane z głębokimi problemami językowymi. Faktem jest, że słowa kończące się na „ka” są dobrze uformowane z leksemów z naciskiem na ostatnią sylabę: na przykład nie ma sprzeczności w słowach „student” i „student”. Jeśli akcent jest na drugą sylabę od końca lub wcześniej, pojawiają się trudności. Słowo „autor” powoduje odrzucenie, ponieważ jest sprzeczne z derywacyjnymi modelami języka rosyjskiego, ale jest to moment do pokonania. Jeśli takich tokenów będzie więcej, przestaniemy się dziwić.

Czy są jakieś zupełnie nowe zmiany językowe, których ludzie jeszcze nie zauważyli?

- Ciągle pojawiają się nowe słowa. Ostatnio dzieci w wieku szkolnym nauczyły mnie mówić „chill” i „flex”, a ja szczęśliwie podchwyciłam i teraz z przyjemnością używam tych słów. Ponadto warto zauważyć zmiany gramatyczne, często nie są one tak zauważalne dla ogółu społeczeństwa. Na przykład słowo „jury” oznaczało grupę osób, ale teraz jest używane w odniesieniu do osoby: „sędziowie przysięgli zdecydowali”. W liczbie mnogiej to zdanie brzmi jak „decydowała ława przysięgłych”. Porozumienie co do znaczenia, które jest w języku angielskim, daje o sobie znać. Ciekawe, jak rozwinie się po rosyjsku. Czy powiemy „Rosgwardia rozproszyła rajd”? Nie jestem pewien, zobaczmy, co się stanie.

„Języki z Game of Thrones są bardzo trudne”

Mówią, że jeśli nie używasz stale języka, to się go zapomina. Często podróżujesz i wykorzystujesz swoją wiedzę?

- Wykorzystanie znajomości języków we współczesnym świecie jest dość trudne. Dużo podróżuję, ale mówię głównie po angielsku. Chociaż teraz mam przyjemny wyjątek: na konferencji słowiańskiej w Finlandii mówią albo w języku słowiańskim, albo w językach skandynawskich. Przed naszą rozmową wysłuchałem relacji w języku szwedzkim i możemy powiedzieć, że wykorzystałem swoją wiedzę, ale to wciąż egzotyczna sytuacja.

Nawet języka niemieckiego używam dość rzadko, chociaż studiowałem w Niemczech na studia magisterskie i napisałem pracę po niemiecku. W rzeczywistości używam go tylko z kilkoma zagranicznymi przyjaciółmi.

Czy czujesz, że przez to wiedza słabnie?

- Wszystko zależy od języka. Wydaje mi się, że moja znajomość niemieckiego została zachowana, ponieważ dobrze mówię, a szwedzki trzeba odświeżyć. Ciekawa historia z językiem serbskim, który uważam za swój drugi język. Kiedy odwiedzam Rosję na dłużej, schodzi ona na dalszy plan, ale dosłownie w ciągu tygodnia w Serbii wiedza zostaje przywrócona. Naprawdę nie rozumiem, jak to działa.

Niektórzy są pewni, że nauka języków po prostu nie jest im dana. Czy to prawda, czy raczej wymówka?

- To raczej wymówka. Jeśli masz motywację i czas, to w każdym wieku możesz opanować ludzki język. Oczywiście istnieje hipoteza okresu krytycznego, która mówi, że dzieci poniżej 12 roku życia mogą uczyć się języka obcego jako języka ojczystego, gdy tylko znajdą się w odpowiednim środowisku. To nie jest takie dobre w starszym wieku, ale nie potrzebujemy poziomu przewoźnika. Każdy może nauczyć się języka. Najważniejsze, żeby się nie poddawać i pracować.

Uczysz się języków sztucznych - tych, które celowo wymyślił człowiek. Jak są ogólnie tworzone?

- Proces jest w dużym stopniu zależny od celu stworzenia. Niektóre sztuczne języki są wymyślane, aby zmieniać świat. Ludzie uważają, że języki naturalne są nielogiczne i niespójne, dlatego tworzą inny – pozbawiony wad. Kolejnym celem jest zaoferowanie języka łatwego do nauczenia się w komunikacji międzynarodowej. Obejmuje to esperanto. Niektóre języki są tworzone dla zabawy: są używane w fikcyjnych wszechświatach. Najbardziej znanym przykładem są języki Tolkiena.

Czy są jakieś zasady, których należy przestrzegać przy tworzeniu sztucznych języków? Nie mogę powiedzieć, że łuk w moim wszechświecie będzie się inaczej nazywał, i tyle?

- To zależy od tego, jak szczegółowo piszesz w swoim języku. Na przykład George Martin w książkach „Pieśń lodu i ognia” zrobił coś, co powiedziałeś. Języki dothrackie i valyryjskie były ograniczone do kilkudziesięciu słów, to znaczy były bardzo słabo rozwinięte. Kiedy zaczęli kręcić serial „Gra o tron”, zatrudnili językoznawcę Davida Petersona, który wymyślił gramatykę i kilka innych słów.

Po sukcesie Game of Thrones bardzo popularna stała się nie tylko Emilia Clarke, ale także język Dothraki. Czy jest szansa, że kiedyś zostanie to wypowiedziane?

- Nie. Języki w Game of Thrones są bardzo złożone, zwłaszcza Valyrian. Teraz na Duolingo jest kurs na ten temat, ale to raczej rozrywka. Trudno wyobrazić sobie osoby, które faktycznie zaczną go używać. Co więcej, emocje wokół „Gry o tron” stopniowo słabną.

Ze sztucznych języków fikcji żyje tylko Klingon Alien Race Language ze Star Trek. - Około. wyd. … Kilkadziesiąt osób faktycznie mówi nim i spotyka się, aby porozmawiać. Aby tak się stało, należy stale podsycać zainteresowanie produktem. Wraz ze Star Trekiem kręcone są nowe seriale i filmy fabularne. Bez tego wsparcia język byłby trudny do przetrwania. Ale ludzie uczą się języków tolkienowskich, ale w rzeczywistości nie mówią nimi, więc są raczej martwi.

Słyszałem, że opracowujesz sztuczny język do rosyjskiego filmu. Ile czasu zajmuje jej stworzenie?

- Wszystko zależy od tego, co nazywamy sztucznym językiem. Jeśli jest to wersja Game of Thrones, zajmie to dużo czasu. W moim przypadku aktywna praca trwała około miesiąca, a potem zajmowałem się ulepszeniami. Na razie niestety nie mogę powiedzieć nic konkretnego o tym języku, przepraszam.

„Uwielbiam leżeć w łóżku z laptopem”

Jak wygląda Twoje miejsce pracy?

- Jak wielu współczesnych ludzi, moim miejscem pracy jest komputer. Może być wszędzie, ale przede wszystkim lubię leżeć z laptopem w łóżku. Myślę, że to najlepszy sposób na pracę. Jeśli jednak konieczne jest położenie kartek obok komputera, nie jest to już zbyt wygodne, trzeba poruszać się po stole. Wszystkie książki naukowe mam też na swoim komputerze, żebym mógł się do nich odwoływać z dowolnego miejsca. Jest to o wiele wygodniejsze niż posiadanie fizycznej biblioteki w pracy.

Czy stosujesz jakiekolwiek techniki zarządzania czasem?

- Kiedyś pomyślałem, że powinienem coś takiego użyć, bo nie mam na nic czasu i nie mogę sobie z niczym poradzić. Najczęściej moje pragnienie produktywności kończy się pisaniem wpisu w pamiętniku lub szukaniem listy rzeczy do zrobienia na kartce papieru, którą bezpiecznie gubię. Regularnie używam Kalendarza Google. Wpisuję w nim spotkania, wykłady, rozkłady zajęć na uczelni. Używam też Evernote - jest on zarówno na moim telefonie, jak i na komputerze. Czasami piszę coś w Todoist, ale nie regularnie.

Jakich aplikacji używasz w życiu codziennym? Na przykład na relaks?

- W takich przypadkach mam gry. Kiedyś często chodziłem do Mini Metro, a teraz gram w Bubble Blast - rozbijam piłki. Nie lubię strzelanek i aktywnych symulacji, które wymagają napięcia i szybkich reakcji. Dużo więcej przyjemności czerpię z gier, które pomagają się rozładować i nie myśleć o niczym.

Używam aplikacji do wycieczek po mieście. Kiedy Yandex. Transport pojawił się w Moskwie, odłożyłem słuchawkę i przez 10 minut obserwowałem ikony znanych mi autobusów poruszających się po mapie. Podoba mi się też aplikacja Citymapper - całkiem nieźle działa w stolicy i buduje trasy lepiej niż Yandex. Jednak nadal bardziej ufam swojej wiedzy o mieście: zwykle lepiej sobie radzę niż programy.

Mam też na telefonie aplikację „Wiersze poetów rosyjskich”. Od czasu do czasu, gdy chcę się zrelaksować, uruchamiam wyświetlanie przypadkowych wersetów i czytam. Jeśli bardzo mi się to podobało, mogę się tego nauczyć na pamięć.

A co z aplikacjami lub usługami, które pomagają w nauce języków i poszerzaniu słownictwa?

- Do tych celów mam zainstalowane Duolingo. Kiedyś używałem go do nauki węgierskiego, ale nic tak naprawdę nie wyszło. Niedawno pojechałem jako członek jury na Międzynarodową Olimpiadę Lingwistyczną w Korei Południowej i przed wyjazdem nauczyłem się trochę koreańskiego. Znowu nie mogę powiedzieć, że odniosłem wielki sukces.

Co robisz w wolnym czasie?

- Ostatnio zacząłem angażować się w nietrywialne sporty - Zajmuję się curlingiem. Okazało się, że to nie tylko dziwni ludzie pchający kamienie po lodzie, ale bardzo ekscytująca gra. Inne zajęcia pojawiają się latem. Jutro polecę do Moskwy na przejażdżkę jachtem po akwenie. Ogólnie rzecz biorąc, czasem przyjemnie jest po prostu pospacerować i poczytać książkę na ławce.

Hackowanie życia od Aleksandra Piperskiego

Książki

Z beletrystyki największy wpływ wywarły na mnie książki, którymi zainteresowałem się jako nastolatka. Od razu wymienię dwóch autorów: Bertolta Brechta ze swoimi dramatami i Nikołaja Gumilowa, którego wiersze znam na pamięć w tomie kompletu dzieł zebranych. Ci ludzie zrobili na mnie największe wrażenie w moim życiu, więc nadal jestem z nimi nierozłączna.

Jeśli gdzieś się przeprowadzam, dbam o to, by na półce pojawił się tom Gumilowa – najlepiej ten, który mój dziadek kupił w 1989 roku. I nie tylko ponownie czytam Bertolta Brechta, ale także oglądam przedstawienia jego sztuk. 15 lat temu zbierałem nagrania Opery za trzy grosze. Teraz nie jest już tak ciekawie, bo większość produkcji można znaleźć na iTunes, ale nadal słucham ich z wielką przyjemnością.

Z literatury popularnonaukowej największy wpływ wywarła na mnie encyklopedia Avanta+. Jest kilka absolutnie wspaniałych tomów: matematyka, językoznawstwo i język rosyjski, a także historia Rosji w XX wieku. Z wielką przyjemnością je ponownie czytam i nawet teraz od czasu do czasu do nich wracam.

Filmy i seriale

Z kinem mam o wiele mniej bliski związek niż z książkami. Zwykle nie mam wystarczającej uwagi, żeby obejrzeć pełnometrażowy film: od razu okazuje się, że w pobliżu jest telefon, chcę napić się herbaty lub poczytać książkę. Ogólnie oglądanie filmu przez dwie godziny to męka, ale czasem mi się to udaje.

Zafascynowała mnie „Gra o tron”, którą lubiłem oglądać, nie tylko dlatego, że istnieją sztuczne języki. W tej historii jest piękno i ciekawa fabuła. To prawda, że za bardzo kocham ciepło i południe, więc sceny północne trochę mnie zdenerwowały - chciałem, żeby szybko się skończyły. Chciałbym również zwrócić uwagę na film „Jesteśmy cudami” o odbudowie Niemiec po wojnie. Bardzo go kocham i czasami do niego wracam.

Podcasty i filmy

Nie będę tutaj oryginalny. Z tego, co stale śledzę – „PostNauka” i „Arzamas”. To trochę zabawne, bo w obu projektach występuję, ale nie oglądam i nie słucham siebie, więc nie jest to tak przerażające, jak mogłoby się wydawać. Następnie działam zgodnie z sytuacją: jeśli na Facebooku pojawił się interesujący link, mogę iść i zobaczyć.

Blogi i strony internetowe

Zwykle znajduję wiadomości w Meduzie i czytam statystyki w Republice. Od czasu do czasu wchodzę na LiveJournal, ale tam feed zawiera głównie posty Varlamova i kilku innych działaczy transportowych - na przykład Arkady Gershman chętnie czyta.